Không phải là tiếng kéo lách cách phát ra từ chiếc xe đạp của 40 – 50 năm trước mà là một chiếc xe tải “cánh cụp – cánh xòe” hẳn hoi với tấm bảng với lời chào mời chân tình: “Tóc dài ghé em”!
Sáng hôm qua, ngày 1.10.2021, khi nhiều chốt chặn trên đường được tháo bỏ, người dân được ra đường…, là lúc chiếc xe tải hớt tóc xuất hiện tại một bãi đất trống ở gần những khu chúng cư cao cấp Estella, Imperia (P. An Phú, TP. Thủ Đức).
Chiếc xe tải được cải tạo bằng cách mở cửa hai bên hông. Khi xe dừng lại, hai cánh cửa bên hông được nâng lên, vậy là thành hai ghế hớt tóc với đầy đủ gương, ghế và những phụ kiện hớt tóc khác. Muốn cắt bằng kéo, quá dễ. Còn muốn hớt bằng tông-đơ, chẳng có gì khó khi tông-đơ xài pin bán hà rầm trên thị trường.
Chuyện “hớt tóc di động” không mới, nhất là với người dân vùng xa từ ngày xa xưa với hình ảnh ông thợ hớt tóc với chiếc xe đạp, lách cách tiếng kéo. Chỉ cần bóng mát cây mít, lùm tre… và chiếc ghế treo sau xe là thành tiệm hớt tóc. Già, trẻ… kiểu nào cũng chơi tới bến. Hình ảnh đó là kỷ niệm.
Giờ đây, giữa khu đô thị sang trọng, việc chiếc xe tải hớt tóc di động xuất hiện vào ngày đầu tiên sau khi mở cửa cuộc sống trở lại thu hút nhiều người dân vốn quen bước vào những tiệm hớt tóc có máy lạnh và tivi.
Vừa lạ, chút hay hay. Vừa an toàn, phù hợp với nguyên tắc 5K! Vậy là người dân hạng sang kéo đến. Có ghế ngồi chờ cách xa 2 mét. Có người đứng vì… hết ghế! Nhưng ai cũng vui. Tiền công hớt một cái đầu người lớn là 35.000 đồng nhưng quan sát thấy nhiều người hớt “boa” hậu lắm!
Đã hai ngày nay, lúc nào chiếc xe hớt tóc di động cũng đông khách. Hớt không ngơi tay… Nghe anh thợ hớt tóc nói, “làm xong khu này sẽ chạy sang các khu khác, xong An Phú sẽ chạy sang phường khác”.
Mà không phải chỉ có một xe hớt tóc di động đâu. Một người bạn cho biết vừa chụp được một chiếc xe hớt tóc di động khác chạy trên đường…
Không biết khi cuộc sống trở lại bình thường như hồi chưa có dịch, chiếc xe hớt tóc di động này sẽ đi về đâu. Có thể là những vùng quê xa. Còn bây giờ, dịch vụ này tiện lợi cho người dân đã “phòng thủ trong pháo đài” hơn 120 ngày!
An Dương